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1 Los grandes temas de las revoluciones del siglo XIX, que se enmarcan en el romanticismo
y en el socialismo utópico, fueron vilipendiados por un seudo cientificismo que se impuso
con el triunfo de la filosofía positivista. Este artículo, en un período muy diverso, en el
cual los metadiscursos y las razones totalizantes aparecen obsoletas, pretende reivindicar
las ideas de libertad,  igualdad y fraternidad como utopías,  capaces de transformar lo
inaceptable  del  momento  presente  reivindicando  sueños  despiertos  y  horizontes  de
esperanza.
2 Quizás una de las actitudes más penosas de la vida humana consiste en la aceptación de la
injusticia como un hecho enraizado en el orden de las cosas. La diferencia entre ricos y
pobres sería eterna e incambiable. El poder de los mandones de turno sería intocable: es
preciso que alguien se imponga y otro que obedezca. Sería inevitable que siempre haya
pobres entre nosotros: ¿si no hubiera gente que sufriera, cómo podríamos ganar el cielo?
La corrupción ha existido siempre, por consiguiente, habría que aceptarla. El evangelio
del carnero, del borrego, del servil, es infinito. Este trabajo está escrito con amor dirigido
a todos los rebeldes, que en distintas épocas de nuestra historia, les repugnó la injusticia,
rechazaron el poder basado en fundamentos irracionales, como que la autoridad viene de
Dios o del sufragio manipulado, por eso crearon utopías libertarias. Lamentablemente, las
visiones conservadoras en nuestra historia han logrado convertirse en lo que llamo una
especie de sentido común autoritario.
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3 La  historiografía  conservadora,  exitosa  editorialmente,  si  sólo  consideramos  que  los
veinte tomos de la historia de Chile, de Francisco A. Encina, constituyeron, en su época,
un éxito de ventas, y que sus sucesores, Jaime Eyzaguirre y Gonzalo Vial, construyeron
una escuela influyente en el pensamiento de la derecha y en las instituciones académicas
conservadoras. La historiografía marxista aportó el descubrimiento de la historia de un
mundo popular, negado por los historiógrafos conservadores. Sin embargo, salvo en el
caso de Luis Vitale, Gabriel Salazar, María A. Illanes, José Bengoa y las nuevas escuelas de
historiadores,  que reivindicaron el  aporte  de  los  artesanos,  en el  siglo  XIX,  y  de  los
anarquistas, en el siglo XX, ha existido un vacío respecto al poder transformador de las
utopías libertarias. El vocablo utopía tiene mala prensa en los sectores progresistas, pues
Engels y otros teóricos marxistas, entendieron la utopía como construcción de mundos
fuera de la realidad, como sueños dormidos ubicados en un contexto intemporal, como
grandes imperativos categóricos, como deseos e ideas éticas generales y universales. La
libertad,  la igualdad y la fraternidad aparecen como ausentes en la actual  coyuntura
histórica. La historia nacional prueba, fehacientemente, que estas ideas aparentemente
generales, se arraigan en la lucha cotidiana de las organizaciones sociales para lograr su
liberación de la explotación humana. El editor de esta publicación, hombre inquieto y
dialogante, me impulsó a estudiar el pensamiento de un hombre muy olvidado por los
historiadores, Francisco Bilbao, cuyo cadáver vivió un largísimo exilio, hasta hace pocos
años, en el cementerio de La Recoleta, en Buenos Aires.
4 Mi primera aproximación a los llamados “girondinos” chilenos se remonta a la época,
muy  remota,  en  que  estudiaba  historia  en  la  Universidad  Católica  de  Santiago, y  la
mayoría de los profesores pertenecían a la escuela de Jaime Eyzaguirre. Eran hispanistas
convencidos, portalianos, admiradores de Manuel Montt y del período de los decenios.
Parodiando a Francisco Encina y a Alberto Edwards, pensaban que los liberales eran unos
ilusos  latinoamericanistas,  que  habían  conducido  a  Chile  a  una  absurda  guerra  con
España;  eran,  en el  decir  de Encina,  desconformados cerebrales,  niños que jugaban a
ponerse nombres de los líderes de la Gironda. Francisco Bilbao era considerado un jefe
novelesco, cuyo discurso romántico estaba vacío de toda noción de realidad y pleno de
conceptos vagos e inaplicables. Incluso Alberto Edwards se burla de Francisco Bilbao, en
la Fronda Aristocrática, al escuchar un discurso encendido, en épocas posteriores, de un
líder liberal, demagógico que, posteriormente, descubre que eran las mismas palabras que
utilizaba Bilbao en 1848.
5 Mi espíritu de contradicción y crítica que, afortunadamente, he mantenido hasta ahora,
me  llevó  a  no  aceptar  la  verdad  oficial  transmitida  por  mis  maestros:  donde  ellos
hablaban  de  anarquía,  después  de  la  caída  de  Bernardo  O´Higgins,  yo  indagaba  y
descubría  el  inmenso aporte  del  federalismo de  José  Miguel  Infante,  la  absorción de
ideales libertarios de la revolución francesa, frente a la densidad del “peso de la noche”
portaliano. Cuando ellos hablaban del orden instaurado por el “ministro comerciante”, yo
buscaba los sueños americanistas de los miembros de la sociedad de la igualdad. Cuando
hablaban de la segunda anarquía, en el Chile de los años 30, yo admiraba la idea de
rebelión en la armada y la república socialista. Es posible que este espíritu rebelde me
haya conducido a la soledad, sin embargo, no abjuro de ninguna de estas búsquedas. Estoy
convencido  de  que  sin  ruptura  toda  labor  investigativa  y  formativa  se  convierte  en
domesticación. En el presente trabajo se pretende estudiar el desarrollo de diferentes
ideas libertarias de diversos autores, en períodos claves de la historia de Chile. En pocos
años más, nuestro país celebrará un segundo centenario de la independencia. Como el
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primero,  en  1910,  parece  que  nos  encontramos,  de  nuevo,  en  un  período  de  auge
económico,  los escándalos proliferan, el  “enriqueceos” es el  único libro de autoayuda
demandado, somos socios de todo el mundo. Sin embargo, hay un sustrato de miseria que
los satisfechos no quieren ver.
6 En 1910 el profesor melipillano, Alejandro Venegas escribió un libro, Sinceridad, con el
pseudónimo de Dr. Valdés Cange, en el cual dirige una serie de cartas, sobre diversos
temas de la realidad nacional al presidente electo, Ramón Barros Luco. Para Venegas, la
crisis de 1910 es moral; su visión de la sociedad de la época es despiadada: sólo hay dos
clases sociales, ricos y pobres, la educación ofrecida al pueblo era miserable, la higiene
pública dejaba mucho que desear, los militares eran inútiles y jugaban a la guerra, el
salitre conquistado en la guerra del Pacífico había corrompido a la República. Venegas
tenía un gran respeto por su profesión de educador y era muy valorado por sus alumnos.
Recorrió Chile en ferrocarril, en carros de tercera clase y se tiñó el cabello para no ser
reconocido  por  sus  discípulos,  lo  que  le  permitió  conocer  directamente  la  realidad
nacional. Por otra parte, el poeta Vicente Huidobro planteaba la demolición de la sociedad
decadente, y en su artículo El Balance Patriótico exigía que los jóvenes reinaran y que los
viejos fueran al cementerio; los apellidos vinosos que se habían creído los dueños de la
república, fueron reemplazados por los apellidos bancosos, mucho más corrompidos y
fatuos.  En la  misma línea de crítica social,  Luis  Emilio Recabarren planteaba que los
pobres no tenían nada que celebrar en los 100 años de independencia. Otros escritores de
la vertiente nacionalista como Tancredo Pinochet y Nicolás Palacios, defienden la riqueza
nacional frente a la invasión extranjera. Estoy seguro de que frente al triunfalismo de las
clases privilegiadas surgirán, de nuevo, críticos sociales de la importancia de los autores
mencionados. En este trabajo trataremos, en su primera parte, las utopías y antiutopías
contemporáneas, fundamentalmente, la idolatría del dinero, que implica la más violenta
forma de muerte prematura. En la segunda, estudiaremos las utopías libertarias en el
siglo XIX, en especial la figura de Francisco Bilbao. En la tercera, anarquismo y socialismo
en el siglo XX.      
 
Utopías y antiutopías
7 No todas  las  utopías  son liberadoras:  hay utopías,  también llamadas antiutopías,  que
inspiradas en el  desarrollo científico,  y en una visión pesimista,  muestran un mundo
domesticado, sumiso, sometido a una autoridad absoluta y represora. Las obras de Orwell,
Barburi,  Huxley y Wells retratan una organización perfecta para aniquilar la libertad
humana. Estos  autores  expresan las  más  radicales  antiutopías.  El  pensador  marxista,
Ernst  Bloch,  que buscó en la utopía la  relación entre el  socialismo y el  cristianismo,
hablaba de la  oscuridad del  momento vivido,  significando con esta idea que en cada
situación histórica el ser humano se encuentra con enajenaciones que se constituyen en
un obstáculo para lograr la encarnación de la utopía.  La antiutopía más radical,  para
Bloch, es la muerte, sobretodo la muerte prematura y sin sentido. La idolatría del dinero,
expresión profunda del capitalismo neoliberal, tiene como significaciones antiutópicas la
condenación de los pobres, de los continentes pospuestos, de los países bajo la línea de
desarrollo, de las etnias, de los inmigrantes, a la muerte prematura y sin sentido, por
hambre, enfermedad o represión. Ya no se trata sólo las grandes matanzas de Stalin,
Hitler, Franco, los tiranos latinoamericanos y africanos, sino la condenación a la cesantía
permanente, a la exclusión y, de cuando en cuando, a la persecución religiosa y cultural.
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En su concepción sobre utopía, Bloch se adentra en el análisis de las pulsiones freudianas.
Sostiene que el hambre es la pulsión principal: el estómago es la primera lámpara a la que
hay que echar aceite. Su anhelo es tan preciso, su pulsión tan inclaudicable, que no puede
reprimirse largo tiempo” (Cit. por Gimbernat 1983: 56. )
8 En síntesis, esta nueva religión que coloca al mercado como la fuente de felicidad para
quienes pueden participar de las tierras de leche y miel, que se transan en las grandes
bolsas, pero también es castigadora por el bien de los herejes, cuando el ciudadano común
y  corriente  se  atreve  a  rebelarse.  El  castigo,  posiblemente,  ya  no  es  tan  bárbaro  y
primitivo como en la antigüedad, sino que se limita a condenarlo a la pulsión del hambre,
pero, cuando lo considera necesario acude a la tortura salvadora o, en casos extremos, la
muerte. La religión del libre mercado ha tenido la habilidad y el poder de trastocar todos
los valores éticos, de quebrar las más ricas esencias del pensamiento. Ha remplazado la
responsabilidad ética por el individualismo más radical del “sálvese quien pueda”, y a la
solidaridad  por  el  exitismo.  Ni  las  mejores  descripciones  de  Carlos  Marx  sobre  el
fetichismo de la mercancía logran describir al enorme poder que actualmente tiene la
idolatría  del  mercado.  La  responsabilidad  internacional  y  el  derecho  mundial  son
destruidos, de una plumada por la ideología rufianesca de Bush y Blair. Se puede invadir
cualquier  país  sin necesidad de conseguir  el  acuerdo de Naciones Unidas.  Se  pueden
atropellar culturas milenarias, robar piezas de museos, de más de tres mil años, matar
familias desarmadas, violar niños pobres, sin que medie ninguna condena ética.   
9 El orden neoliberal, como el que vivimos en Chile, tiene una capacidad excepcional para
domesticar  a  aquellos  que anteriormente  eran rebeldes,  y  convertirlos  en conversos.
Muchas veces, estos conversos, como sucede en las religiones, terminan siendo mucho
más  integristas  que  los  antiguos  prosélitos.  Es  que  el  nuevo  catecúmeno,  que
anteriormente vivió con estrechez, se obnubila al ver tanta riqueza. El capitalismo se les
aparece  como  la  última  panacea  universal,  y  entonces  les  resulta  fácil  quemar  las
esperanzas de igualdad en las que antes creyeron. Lo que caracteriza la llamada idolatría
del  mercado  es  su  capacidad  de  invadir  todos  los  planos  de  la  actividad  humana,
individual y colectiva. Por ejemplo, la educación crítica y liberadora es reemplazada por
el  mercado  de  la  educación,  para  el  cual  ya  no  interesan  los  aprendizajes,  sino  la
rentabilidad  que  puedan  alcanzar  las  instituciones  educativas.  Los  medios  de
comunicación de masas son utilizados como transmisores de esta ideología a una sociedad
civil, cada día más aislada e inerte. A la larga, desde la pantalla chica, se puede inventar el
mundo feliz del capital.
10 Considerando todos estos elementos, no es extraño que el alejamiento de la sociedad civil
respecto a la clase política sea cada día más radical y que ambos sectores vayan por rieles
separados. Baste citar, como ejemplo, en la actualidad, el aplauso cerrado que recibió una
parlamentaria  al  denunciar  a  dirigentes  políticos.  Por  cierto,  esta  situación  no  es
deseable: la política es necesaria, pero el mercado totalizante consiguió, reduciendo el rol
del Estado a su mínima expresión, eliminando la solidaridad y el bien común, enajenar a
la política de su esencia como servicio. Desde siempre, el pensamiento aristocrático temió
a la democracia: en la antigüedad, Platón pensaba que la autoridad debiera ser ejercida
por minorías que tuvieran acceso al saber por excelencia, es decir los filósofos. El vulgo, la
plebe, el simple comerciante de la Atenas antigua, provocaba la crítica de Sócrates y su
discípulo, Platón. Para Maquiavelo y Hobbes, la política sólo es concebible basada en el
empleo  de  la  coerción  ejercida  por  el  Estado  sobre  la  plebe,  solamente  capaz  de
rebeliones.  La astucia de El  Príncipe para conquistar  y,  sobretodo,  conservar el  poder
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consiste, fundamentalmente, en seducir y dominar a una masa maleable, más vale ser
temido que amado.
11 En el siglo XIX, los pensadores aristocratizantes vieron con horror lo que Ortega y Gasset
llamaba la rebelión de las masas. El hombre vulgar invade todos los lugares públicos, se
iguala, por medio del sufragio universal, al hombre selecto, a las minorías esclarecidas, a
mayorías  carentes  de educación y  valores  éticos.  Sería  largo de analizar  las  diversas
maniobras empleadas por las oligarquías para conservar el poder. En nuestra historia
pasada, durante el siglo XIX, se empleó la intervención gubernativa: el presidente era el
único  gran  elector,  en  un  sistema  político  muy  restringido  de  voto  censitario.  Los
parlamentaristas,  triunfantes  en  1891,  pretendieron  instaurar  la  llamada  libertad
electoral, pero ésta fue corregida por la existencia de cohecho, por la compra del elector.
El tan temido sufragio universal fue también domesticado por la ideología del mercado.
En la actualidad, la política se ha transformado en una tienda virtual: el político es un
producto exhibido en una vitrina; interesa mucho más conseguir unos minutos en un
medio  de  comunicación,  que  el  trabajo  anónimo,  pero  eficaz,  en  una  comisión
parlamentaria. El mundo de la farándula, el rostro televisivo, el político con dinero para
comprar espacios en los medios de comunicación, se constituyen en personajes en un
universo donde sólo interesa la levedad de la apariencia. Ser anónimo es casi como estar
sentenciado a un purgatorio permanente de esta religión del mercado.
“En  el  plano  político  internacional,  las  clases
dirigentes  han  visto  siempre  con  desconfianza  el
incremento  de  participación.  Un  resumen  de  sus
argumentos contra ella sería: (a) La masa no posee la
competencia  necesaria  para  hablar  o  emitir  juicios
sobre problemas tan complejos como los políticos. De
ahí  que  sea  mucho  mejor  dejarlos  en  manos  de
expertos y profesionales; es decir, de la clase política
y  tecnocrática.  (b)  Las  masas  despolitizadas  y  poco
informadas  sólo  participarían  para  defender  sus
intereses  particulares,  perdiendo  de  vista  los
generales  y  el  bien  común.  Como  todos  sabemos  a
ellos se dedican abnegadamente los miembros de la
clase  política  y  tecnocrática.  (c)  Una  excesiva
politización haría caer al sistema en una crisis total y
terminaría  destruyéndolo.  (d)  Una  constante
actividad contestataria  resulta  perjudicial  y  dañina,
pues multiplica los conflictos, y paraliza la actividad
económica y política. ¡Loor a la sociedad funcionalista
y aconflictual!.  (e) ¡Atención bomba final,  argumento
de  autoridad  y  experiencia  histórica!:  en  todas  las
sociedades históricas siempre existieron minorías en
que las mayorías han confiado”. (Colomer 2003: 342).
12 Las estrellas,  los  ídolos,  las  caras de la  farándula,  viven sólo instantes de triunfo.  La
llamada clase política ha tenido la habilidad de auto reproducirse y auto defenderse con
éxito. Si se revisa la lista de parlamentarios y de altos funcionarios de la administración
pública,  se  podrá  comprobar  que  en  un  alto  porcentaje  son  personas  que  se  han
mantenido en sus cargos por más de trece años. Cuando estos personajes cometen un
error o deben visitar los tribunales de justicia, son trasladados a otro cargo público. El
autismo se caracteriza por separarse radicalmente de la realidad y el mundo circundante,
por consiguiente, estas castas de poder tienen una capacidad enorme para construir su
propio  mundo  y  mantenerse  ciegas  ante  la  protesta  de  los  ciudadanos,  los  cuales,
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finalmente, son la fuente de su sustento. En este sentido, la tesis de Michels sobre la
burocracia de los partidos de masas y la permanente reproducción de las oligarquías en el
poder adquiere más actualidad que nunca. 
13 Bajo  este  mundo de  apariencias,  existe  una  rica  red  de  organizaciones  sociales  que,
lógicamente, no son visualizadas en su integridad por las castas antes descritas. Coincido
con Antonio Colomer en su definición de los beneficios de la participación: “(a) Aumenta
las garantías de estabilidad y permanencia del régimen política, mediante una adecuación
activa y perenne del mismo, por la incorporación de los ciudadanos en tareas de gobierno;
(b) es la mejor fórmula para aprovechar todos los recursos humanos; (c) permite a las
sociedades  rentabilizar  su  capital  humano;  (c)  incrementa  el  realismo  político;  los
ciudadanos participantes son más concientes de las dificultades y problemas; (d) (genera
la) máxima división y difusión de poderes, ya que la mayor toma de conciencia hace más
difícil el uso de poder o corrupciones de toda índole; (e) es el mejor antídoto contra todo
intento destructor; el pueblo que vive la política como actividad propia, se resiste más
eficazmente, a minorías que quieren arrebatarle tal actividad, y también a demagogos que
sobre  todo  movilizan  a  grupos  marginados;  (f)  Existiría  mayor  información  y
transparencia sobre los datos públicos para los ciudadanos, y se conocería mejor lo que
opinan y sienten los ciudadanos ”. (Colomer 2003:342-343).
14 Sería necesaria una revolución copernicana de la política: es visible el agotamiento de las
alianzas como la Concertación y la Alianza por Chile, todos lo admiten, pero pareciera que
sólo se quiere cambiar algo para que todo quede igual. A mi modo de ver, mientras no
haya una participación decisiva de las organizaciones sociales y una refundación de la
república  que  suponga,  como  mínimo,  una  nueva  Carta  Fundamental  y  métodos  de
consulta  directa  al  pueblo,  parece  impensable  esta  revolución  en  la  forma  de  hacer
política. En este plano, la utopía, los sueños despiertos, el valor de la esperanza, adquieren
sentido. Como lo decía Ernst Bloch, la fantasía tiene el poder de transformar la realidad.
El contenido de la fantasía diurna es abierto, fabulador, anticipatorio y lo que en ella late
se sitúa por delante. (Cit. por Gimbernat, 1983: 60). La utopía concreta se ubica en los
sueños sociales de los sectores más pobres: sin esperanza no puede haber cambio. “La
humanidad sin esperanza es una humanidad sin motor, condenada a ser embaucada por
los pragmáticos de turno que invocan de forma fetichista la inamovilidad de la cuestión
de hecho, que en definitiva pretenden que la humanidad se pliegue desesperanzada en la
opacidad de la realidad vigente”. (op. cit.:  64), Es posible, aun en un período como el
actual potenciar, mediante la memoria histórica, estas fuerzas impulsoras que subyacen
en las organizaciones de la sociedad civil. 
 
Sueños igualitarios en el Chile decimonónico
15 Las  organizaciones  sociales,  en  especial  las  mutuales,  fueron  consideradas  como
predecesoras  del  movimiento  obrero.  El  término  prehistoria  que  le  atribuían  los
ensayistas de la historiografía marxista tradicional se parece un poco el viejo mito que
describía Marc Bloch como el  recurso a los orígenes,  para explicar cualquier proceso
histórico. Trabajos como los de Julio César Jobet (1955), Sergio Grez (1997), María Angélica
Illanes  (2003.),  y  la  discutida  tesis  de  Marcelo  Segall  (1962)  sobre  el  aporte  de  los
excomuneros en la formación del movimiento obrero chileno incluso, la existencia de una
sede  de  la  Primera  Internacional,  en  nuestro  país,  todos  estos  nuevos  enfoques  han
Utopías libertarias en Chile, siglos XIX y XX
Polis, 6 | 2003
6
permitido descubrir la potencialidad utópica libertaria de las primeras organizaciones
obreras y artesanales.
16 Sería absurdo trasponer los aportes del pensamiento igualitario de Francisco Bilbao y
Santiago Arcos a la actualidad. La analogía suele ser tramposa: cada período histórico
tiene su propio contexto ideológico, sin embargo, el historiador puede recurrir al estudio
comparativo para profundizar en el análisis de un proceso histórico determinado. Por
ejemplo,  no  podríamos  entender  la  rica  vida  de  un  revolucionario  como  Bilbao  sin
estudiar, previamente, la revolución francesa y las revoluciones burguesas de 1830 y de
1848.  Cada época tiene preocupaciones diferentes:  así  el  llamado marxismo-leninismo
consideró al  pensamiento utópico como sueños geniales,  pero que no tenían ninguna
capacidad  práctica  transformadora.  En  la  actualidad,  después  del  fracaso  del
autoritarismo  estaliniano,  el  aporte  de  pensadores  utópicos  como  Fourier,  y  su  fino
estudio sobre las pasiones humanas, la rebeldía invencible de Augusto Blanqui, para quien
no había ni dios ni amo, los talleres de Luis Blanc y la sociedad de la clase trabajadora,
adquieren un nuevo sentido.
17 En un trabajo anterior, estudié el pensamiento de Lamennais, sobre todo su ruptura con el
papado, que lo lleva a manifestar que hay una contradicción entre la democracia y el
catolicismo, sobre todo, en la versión eclesiástica, que nada tiene que ver con el mensaje
del  Nazareno (Gumucio 2002).  Félicité de Lamennais,  (1782-1854),  comenzó siendo un
ultramontano en el sentido de defender los fueros de la iglesia frente al poder civil y
terminó comprometido con el proletariado. Sus obras principales fueron: Palabras de un
creyente, 1838; El libro del pueblo, 1839; La esclavitud moderna, 1841; El pasado y futuro del
pueblo.  Los  escritos  de  Lamennais  fueron  condenados  por  el  papado,  en  la  encíclica
Singulari  Nos.  Lamennais  llega  a  comprometerse  completamente  con  el  pueblo
comparando el proletariado con la esclavitud: “¿Qué es el esclavo al amo? Un instrumento
de  trabajo;  una  parte,  la  más  preciada  de  la  propiedad  (...).  ¿Qué  es  el  proletariado
respecto del capitalista? Un instrumento de trabajo. Liberado por el derecho vigente, es
responsable  legalmente  de  su  propia  persona (...).  El  esclavo tiene asegurado,  por  lo
menos, comida y techo. He aquí el destino del pobre, depender absolutamente de quien le
da trabajo”. (Cit. por Gumucio 2002: 305.). 
18 Nos  interesa,  particularmente  Lamennais  porque  influyó  decisivamente  en  el
pensamiento de Francisco de Bilbao. Este gran pensador, incluso, llegó a llamarlo su hijo.
En la  biografía,  escrita  por su hermano,  Manuel  Bilbao,  Francisco  Bilbao,  su  vida y  sus
escritos, relata su primer contacto con la obra de su maestro: “salía del colegio –refiere-
una tarde de verano,  hora de quietud y silencio en la ciudad,  abrazada por un cielo
refulgente. Me encaminaba a ver a Pascual Cuevas, que vivía oculto y perseguido. Estaba
leyendo una obrita, y al verme me dijo: -he aquí Francisco, lo que te conviene -, era El libro
del pueblo, de Lamennais. Me leyó un fragmento, le pedí la obra, y desde entonces la luz
primitiva que fecundó La Araucana, de Ercilla, recibió en mi infancia la confirmación o la
revolución científica del republicanismo eterno, que recibí en mi patria independiente
con  la  palabra  de  mi  padre”.  (Donoso  1913:  23).  Incluso  Bilbao  tradujo  la  obra  de
Lamennais, La esclavitud moderna.
19 La historiografía  conservadora tiende o  a  omitir  las  rebeliones,  o  a  vilipendiar  a  los
rebeldes. Coincidiendo con Alfredo Jocelyn-Holt, la visión de un orden precario ha llevado
a exaltar las personalidades apolíneas y conservadoras, como O´Higgins, Andrés Bello,
Manuel.  Montt,  versus los  rebeldes,  como Carrera,  Bilbao,  Pedro Félix Vicuña,  Carlos
Altamirano, Miguel Enríquez, entre otros. Los rebeldes inquietan y ponen en cuestión el
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orden  precario.  (Ver  Jocelyn-Holt  1997:  204-205).  Durante  la  Independencia,  ya  se
planteaba  esta  contradicción  entre  conservadores  y  rebeldes:  Fray  Antonio  Origüela
comprendía que dentro de la llamada independencia existían ideales populares, que se
diferenciaban de la aristocracia criolla. Posteriormente, Camilo Henríquez, José Miguel
Carrera  y  Manuel  Rodríguez,  el  mítico  guerrillero,  se  identificaron  con  los  sectores
populares. Desde la guerra a muerte, dirigida por los Pincheira y Benavides, un sector del
peonaje se resistió a la nueva república chilena. San Fabián de Alico, San Carlos, Parral y
Chillán, fueron asolados por las incursiones de los bandidos partidarios de los realistas. El
bandidaje logró asolar los campos durante todo el siglo XIX. Mariano Latorre nos pinta las
figuras de los bandidos más famosos, que se constituían en líderes populares. El viajero no
se podía adentrar en varios territorios campesinos. Posteriormente, los peones resistieron
el  enganche  forzoso  a  la  guardia  nacional  portaliana.  La  rebelión  frente  a  la
domesticación  aristocrática  ha  sido  estudiada  por  Gabriel  Salazar,  sin  embargo,  hay
aspectos del bandidaje, como forma de rebelión social, que aún no han sido abordados por
los especialistas.
20 El mito del “estado en forma” del gobierno impersonal, referido al gobierno de Portales
es, sin duda, una falacia. El régimen portaliano no fue más que una dictadura basada en el
famoso peso de la noche: “El orden social se mantiene en Chile por el peso de la noche y
porque no tenemos hombres sutiles, hábiles y cosquillosos; la tendencia es casi general de
la  masa  al  reposo  es  la  garantía  de  la  tranquilidad  pública.  Si  ella  faltase,  nos
encontraríamos a oscuras sin poder contener a los díscolos más que con medidas dictadas
por  la  razón,  o  que  la  experiencia  ha  enseñado  a  ser  útiles”  (Cit  por  Jocelyn-Holt,
1997:148).  La escuela  y  la  milicia  constituyen las  formas de disciplinar  y,  como diría
Domingo Faustino Sarmiento, de civilizar al bárbaro. El sistema educacional es la forma
de mantener tranquilas a las clases populares en estado de rebelión. María Loreto Egaña,
(2000) analiza las formas de integración social concebidas por los educacionistas del siglo
XIX.  Por  ejemplo,  Domingo  Faustino  Sarmiento,  ilustre  exiliado  argentino,
posteriormente Presidente de su país, autor de Facundo, una de las obras maestras del
pensamiento latinoamericano, fue nombrado por Manuel Montt director de la primera
Escuela Normal en Chile. Sarmiento fue un crítico ponzoñoso de los rebeldes agrupados
en la sociedad de la igualdad. Su lema “civilización o barbarie” nos llevaba a pulir la
grosería  popular  del  indígena  latinoamericano,  enseñándoles  las  finas  costumbres
europeas.”Los  Estados sudamericanos que tienen aún vivas  en sus  entrañas  como no
digerido alimento las razas salvajes o bárbaras indígenas que absorbió la colonización y
que conservan obstinadamente sus tradiciones de los bosques, su odio a la civilización,
sus idiomas primitivos y sus hábitos de indolencia y repugnancia desdeñosa contra el
vestido, el aseo, las comodidades y los usos de la vida civilizada”. (Cit. por Egaña 2000:28). 
21 En el ambiente del llamado renacimiento cultural chileno, de 1842, surge la personalidad
de Francisco Bilbao Barquín. Nace en Santiago el 9 de enero de 1823. Su padre, Rafael
Bilbao  Beyner,  se  casa  con  doña  Mercedes  Barquín.  Rafael  Bilbao  fue  intendente  de
Santiago en el período de los pipiolos. Sus ideales avanzados lo llevaron a rechazar la
dictadura conservadora, que se había impuesto en Chile después de Lircay, razón por la
cual fue desterrado y debió viajar con sus hijos a Lima. Por el lado de la abuela paterna,
Bilbao descendía de Antonio Beyner, uno de los famosos tres Antonios que anticiparon,
medio siglo antes,  la  independencia  de Chile.  Bilbao se  educó en el  famoso Instituto
Nacional,  fundado por don José Miguel Carrera,  en 1813.  Tuvo como profesores a los
mejores intelectuales de la generación del 42: el liberal José Victorino Lastarria, a quien le
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cerró los ojos al morir; Andrés Bello, con quien tuvo correspondencia durante toda su
vida, y fue condiscípulo y amigo de su hijo y, principalmente, el argentino, exiliado en
Chile, Fidel López, quien le enseñó filosofía.
22 En su juventud había leído los principales literatos del siglo XVIII y poseía una cultura
histórica enciclopédica. Muchos critican en Chile a Bilbao por la superficialidad de sus
escritos y por el estilo rimbombante, propio del romanticismo, pero, fue Bilbao quien se
atrevió a cuestionar la pacata sociedad chilena.  Sin embargo,  los principales filósofos
latinoamericanistas contemporáneos, Leopoldo Zea y Arturo Roig, consideran a Bilbao
como un clásico del pensamiento latinoamericano. En abril de 1844 se produce la primera
actuación pública del joven Bilbao: muere el Padre de la Patria, don José Miguel Infante,
que echó las cimientes para la independencia de Chile, y quien desde El valdiviano federal
defendía  los  intereses  de las  provincias,  frente  a  la  absorción de las  regiones  por  el
gobierno central de Santiago. Como Infante era escéptico en materias religiosas, la iglesia
le negó las ceremonias fúnebres. Junto al poeta Eusebio Lillo, los dos jóvenes imberbes
pronunciaron sendos discursos; Francisco Bilbao dijo: “¡Antes de pasar los umbrales de la
muerte Infante recibió el bautismo de la inmortalidad!”. Eduardo de la Barra, comentando
el suceso,  escribió:  “Un hereje había caído y otro hereje más vigoroso se levantaba a
reemplazarlo”. (Cit. por Sepúlveda Rondanelli 1971:35).
23 En  1844,  Bilbao  publica  el  libro  La  sociabilidad  chilena.  A  pesar  de  la  mayor  libertad
existente,  durante  el  gobierno  de  Manuel  Bulnes,  los  sectores  católicos  estaban
atrincherados en la revista católica, que hacía las veces de tribunal de la inquisición, el
cual pervivió en la España monárquica hasta el reino de Fernando VII. Los editores de
dicha  revista  pusieron  el  grito  en  el  cielo  al  publicarse  tal  herejía.  Esta  obra  causó
escándalo en su época: en opinión del ilustre publicista,  don Isidoro Errázuriz,  en los
anales de Chile y de la España clásica de nuestros antepasados no había ejemplo de una
rebelión  más  audaz.  “La  sociedad  quedó  espantada;  el  gobierno  se  alarmó;  y  los
sacerdotes, que principiaban a sacudir de sus hombros la capa de impopularidad que los
mantuvo  aplastados  y  quietos  durante  las  primeras  épocas  de  la  independencia,  se
dedicaron con empeño a atizar el fuego”. (Cit. por Fernández, 1998: 83). El fiscal Mujica
era escéptico en religión, pero ultrareaccionario en lo político, por consiguiente, no tuvo
ningún problema en iniciar causa contra Bilbao como blasfemo, hereje y sedicioso. El
padre de Bilbao no pudo asistir  al  juicio de su hijo,  pero le escribió una bella carta:
“Querido hijo: hoy he sabido que tu escrito ha sido acusado. Es necesario ahora pensar en
la defensa, que sea lúcida y fundada cuando se pueda. No importa el que seas condenado.
Desde luego te  encargo muy mucho,  la  serenidad,  la  moderación,  tranquilidad de tu
espíritu, la decencia en todas tus expresiones, valor y mucho. No vas a comparecer como
un criminal sino como un hombre que no ha querido ofender a nadie, sino al contrario
favorecer a la humanidad oprimida. Mañana te remitiré algunos datos para la defensa y
dime en lo  que yo pueda ser  útil.  Sabes  que te  amo con ternura.  Ojalá  pudiera ir  a
presenciar la defensa. Pero no puedo separarme de aquí por motivos poderosos que me lo
impiden. ¡Oh! Si pudiera me sentaría en el banco de los acusados. Repito, tranquilidad hijo
y valor. Es la primera vez que vas a desempeñar un acto público de mucha importancia
para tu porvenir. Tu frente erguida porque no has cometido crimen. Acredita que eres mi
hijo. En los mayores conflictos tranquilo y valiente; esto lo da la convicción íntima de
haber obrado bien” (Cit. por Fernández, 1998: 88-86).
24 El auto de acusación atribuye a Bilbao tres delitos: blasfemo, sedicioso e inmoral. El texto
resume los puntos principales de La sociabilidad chilena, en el cual el autor plantea una
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crítica a la herencia medieval española, producto de la Contrarreforma. El texto comienza
diciendo  “España  es  la  Edad  Media.  La  Edad  Media  se  componía  de  catolicismo  y
feudalidad”.  En  el  auto  también  se  incluyo  párrafos  de  La  sociabilidad  chilena donde
defiende,  adelantándose  a  su  época,  la  liberación  de  la  mujer:  “La  mujer  dice,  está
sometida al marido. Esclavitud de la mujer. Paulo, el primer fundador del catolicismo, no
siguió la religión moral de Jesucristo. Jesús emancipó a la mujer. Pablo la sometió. Jesús
era occidental en su espíritu, es decir liberal. Pablo oriental, autoritario. Jesús fundó una
democracia  religiosa.  Pablo  una  aristocracia  eclesiástica.  De  aquí  se  va  a  salir  la
consecuencia  lógica  de  la  esclavitud  de  la  mujer.  Jesús  introduce  la  democracia
matrimonial, es decir la igualdad de los esposos; Pablo coloca la autoridad, la desigualdad
en el privilegio, en el más fuerte, en el hombre”. (Cit. por Sepúlveda Rondanelli, 1971:
135).  Ideas  tan  avanzadas  tenían,  necesariamente,  que  provocar  la  repulsa  de  una
sociedad  pacata.  Es  famoso  el  diálogo  entre  el  juez  y  el  acusado  Bilbao,  quien  se
autodefiende: “El juez, (campanillazo), señor, usted. No viene a criminar al señor fiscal. El
acusado- No acrimino, señor juez, califico solamente. La filosofía tiene también su código,
y  ese  código  es  eterno.  La  filosofía  os  asigna  el  nombre  de  retrógrado.  ¡  Eh  bien!
Innovador,  he  aquí  lo  que soy;  retrógrado,  he  aquí  lo  que sois”.  (Cit.  por  Sepúlveda
Rondanelli, 1971:140)
25 La valentía de Bilbao logra exaltar al público presente. Se le acusa sólo de blasfemo en
tercer grado. Bilbao se niega a pagar la multa que lo dejaba libre de la cárcel, sin embargo,
el público logra juntar el dinero necesario para liberarlo. La mano criminal quema las
ediciones de La sociabilidad chilena,  acto que reproducirá, posteriormente, la dictadura
militar chilena. A Bilbao no le quedaba nada que hacer en Chile y viaja a Europa. Francia
se encontraba bajo el reinado de Luis Felipe de Orleans, el gobierno de los banqueros y
especuladores financieros. La pequeña burguesía y el proletariado se preparan para la
revolución de 1848: Augusto Blanqui, los jacobinos radicales, sucesores de Graco Babeuf,
los socialistas utópicos y el proletariado dirigirán la lucha desde las barricadas en el viejo
París,  para derrocar al rey burgués e instalar la república.  Bilbao puede admirar esta
eclosión de la iniciativa popular. Visita a su viejo maestro, Félicité Lamennais, y asiste a
las clases de Edgar Quinet, en el Colegio de Francia. Admira a Lamartine, en su Historia de
los girondinos que tendrán, posteriormente, influencia en los llamados girondinos chilenos.
Conoce, a los filósofos alemanes, en las traducciones de Edgar Quinet.
26 En los años cincuenta, Bilbao regresa a Chile. Estamos en los últimos meses del gobierno
de Manuel Bulnes, al cual Bilbao había descrito muy bien en su libro La sociabilidad chilena:
“Bulnes reunía las cualidades que halagan a la plebe y al soldado: es valiente y huaso.
Bulnes conviene a los partidarios de los privilegios y de la reacción. Desembolsa dinero,
las elecciones se ganan, Bulnes es presidente y se entabla la administración central”. (Cit.
por  Sepúlveda  Rondanelli,  1971:127).  El  ambicioso  ministro  del  Interior,  primo  del
presidente,  Camilo  Vial,  está  convencido  de  que  será  el  sucesor,  nominado  por  el
presidente, único elector. Ha instalado, incluso, el nepotismo y una pequeña camarilla en
el poder. Sin embargo, este poderoso personaje pierde la confianza de Manuel Bulnes y
aparece la figura autoritaria de Manuel  Montt.  Francisco A.  Encina,  quien cree en el
pájaro azul de la historia, es un rendido admirador de este portaliano sin Portales. En su
gusto por hacer retratos psicológicos, no escatima panegíricos. Bastan algunos ejemplos
extractados de la pluma del historiador del fundo El Durazno: “Sin embargo, más allá de
esta  regularidad  y  de  esta  armonía  suprema,  se destacan  rasgos  de  relieves  muy
acentuados.  Su vigoroso talento de la  impresión de un sentido común incomparable.
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Junto a la admirable claridad y cordura intelectuales se levanta el fuerte andamiaje moral.
Montt no fue esclavo sino la encarnación del deber (...). Lo sorprendente es que a estas
cualidades uniera un gran instinto político. Fue el gran conocedor de hombres de nuestra
historia”. (Encina, 1954:1067). Es difícil encontrar más adjetivos calificativos en sólo tres
párrafos. El ditirambo se expresa en grado heroico, como lo diría el mismo Francisco
Encina.  La candidatura de Manuel  Montt  despierta la antipatía,  no sólo de los  viejos
pipiolos, sino también de sectores artesanales que comienzan a organizarse. La sociedad
de la  igualdad,  cuyo nombre no puede sorprender  a  nadie,  porque fue la  idea de la
igualdad la que movilizó al pueblo en la revolución francesa y en las barricadas de 1848.
Con mucha razón, María Angélica Illanes critica a quienes quieren ver en la sociedad de la
igualdad  un  mero  instrumento  político  del  partido  liberal  o,  aquellos  que  según  la
historiadora, pecan de una suerte de infantilismo de izquierda quienes han pretendido
apropiarse  históricamente  de  la  sociedad  de  la  igualdad,  interpretándola  como  una
organización precursora del socialismo revolucionario del proletariado moderno. (Illanes,
2003:320).
27 La lectura de periódicos como El  amigo del  pueblo,  órgano oficial  de la sociedad de la
igualdad, aplica los ideales revolucionarios a la realidad chilena. Preguntaba: “qué es el
pueblo? Nada. ¿Qué será? Todo”. De Felícite Lamennais tomaba las frases siguientes: “La
causa del pueblo es una causa santa. ¿Quién construye los grandes palacios con que se
engríen y ensombrecen los tiranos? –El pueblo-. ¿Quién fructifica y embellece la tierra? –
El  pueblo-.  ¿  Quién trabaja  a  semejanza del  buey del  día  a  la  noche,  para  satisfacer
nuestras necesidades? -El  pueblo-”.  (Cit.  por Illanes,  2003:  316-317).  La sociedad de la
igualdad estaba conformada por líderes como Santiago Arcos, Francisco de Bilbao, José
Zapiola, Eusebio Lillo, (este último poeta escribió la canción nacional), Manuel Guerrero,
Benjamín Vicuña Mackena y los artesanos como el sombrerero Ambrosio Larrecheda, el
sastre Cecilio Cerda, Rudesindo Rojas, y otros. Todos los asociados deberían aceptar tres
principios básicos: reconocer la soberanía de la razón, como autoridad de autoridades; la
soberanía del pueblo, como base toda política; el amor y la fraternidad, como base de la
vida moral.
28 La sociedad nació con principios que superaba la política.  Los artesanos estaban muy
lejanos de dejarse manipular por los liberales, sin embargo, la candidatura de Manuel
Montt, como encarnación del autoritarismo, logrará aglutinar a toda la oposición. Las
primeras tareas de la sociedad de la igualdad se refieren a lo que el historiador Sergio
Grez llama “la regeneración del pueblo”, es decir, el socorro mutuo, la solidaridad, la
lucha contra los vicios y, sobre todo, la educación popular. Estas tareas son, por cierto,
muy diferentes a las que propiciaban los viejos pipiolos. Santiago Arcos Arlegui plantea
con claridad esta diferencia entre el movimiento popular y el liberalismo rojo. En 1847,
este millonario, comunista y calavera, como lo define Gabriel Sanhueza, vuelve a Chile
después de una larga estadía en Francia. Su padre quiere que se dedique al comercio, pero
Arcos está interesado en la sociología y devora todos los libros que pasan por sus manos.
En su época,  es el  mejor conocedor del  socialismo utópico.  Al  comienzo se alía a los
pipiolos,  pero  posteriormente,  llega  a  conocerlos  bien  entendiendo  que  pipiolos  y
pelucones pertenecen a la misma clase social y defienden los mismos intereses: “Mientras
subsista esa influencia omnímoda del patrón sobre las autoridades subalternas, influencia
que castiga la pobreza con la esclavatura, no habrá reforma posible, no habrá gobierno
establecido, el país seguirá como hoy a la merced de cuatro calaveras que el día que se les
ocurra matar a Montt y Varas y a algunos de sus allegados, destruirán con las personas de
Utopías libertarias en Chile, siglos XIX y XX
Polis, 6 | 2003
11
Montt y Varas el actual sistema de gobierno y el país vivirá siempre entre dos anarquías.
El estado de sitio que es la anarquía a favor de unos cuantos ricos y la anarquía que es el
estado a favor de unos cuantos pobres”. (Cit por Jobet 1955: 35). Pipiolos y pelucones son
prácticamente lo mismo: “No olvidemos que tanto pipiolos como pelucones son ricos, son
de la  casta  poseedora  del  suelo,  privilegiada  por  la  educación y  acostumbrada a  ser
respetada  y  acostumbrada  a  despreciar  al  roto”(op  cit:  36-37).  Santiago  Arcos  se
desilusionó de la sociedad de la igualdad que, según él, terminó siendo dominada por los
pipiolos. Después del fracaso de 1850 se exilia y muere lanzándose a las aguas del Sena.
29 El régimen autoritario no podía soportar por largo tiempo la existencia de la sociedad de
la igualdad. La Constitución de 1833 incorporó del modelo liberal las famosas libertades
públicas:  libertad de opinión y libertad de asociación. Estas garantías constitucionales
eran, permanentemente, anuladas por el estado de sitio. Para Portales, igual que para el
tirano Rozas, de Argentina, la Constitución es una señora que debe ser constantemente
violada, es sólo un trozo de papel, que no tiene ninguna incidencia en la sociedad real. El
ministro Portales hablaba del famoso “palo y bizcochuelo”. En este caso, el autoritarismo
eligió  sólo  el  camino  de  los  palos.  Pedro  Jara,  que  tenía  el  feo  sobrenombre  de
“chanchero”, decide asaltar el local de la sociedad de la igualdad. Esta acción violenta se
revierte contra el gobierno, pues después del asalto, miles de personas piden su ingreso a
la Sociedad. Bilbao, a la cabeza de un desfile por la ciudad de Santiago, lleva en sus manos
un árbol de la libertad y llama a la lucha pacífica contra la tiranía. El gobierno al poco
tiempo decide aplicar el estado de sitio, declarando ilegal a la sociedad de la igualdad.
Francisco Bilbao redacta un texto en que dice lo siguiente: “Nuestra sociedad ha sido
prohibida. Nuestra sociedad revivirá. Se nos ha prohibido reunirnos a la luz del sol: nos
reuniremos donde quiera que haya dos o más corazones buenos. Es preciso soportar las
contrariedades. El porvenir sólo pertenece a los que tienen la fuerza de la fe y la fuerza de
los actos. 1º Cada socio conserve su billete. 2º Que nuestra palabra cunda por debajo de la
tierra y llegará el día en que se levante. ¡Guerra al despotismo! ¡Guerra incesante! ¡Que no
viva  tranquilo!  Mostrar  en todo momento que somos buenos  ciudadanos.  Cada socio
procure pasarse y comunicarse estas líneas. Yo trabajo sin cesar. Organicen grupos de
conversación”. (Cit. por Sergio Grez 1997:346).
30 La sociedad de la igualdad, a diferencia de los carbonarios, no tenía una organización para
resistir la clandestinidad: predominaba la asamblea, el discurso brillante y movilizador,
sobre la organización militar revolucionaria.  Por lo demás,  Bilbao siempre predicó la
resistencia pacífica. La sociedad de la igualdad tenía ramificaciones en algunas provincias
del  país,  por  ejemplo,  en Aconcagua,  San Felipe  y  Los  Andes;  en Valparaíso,  Serena,
Coquimbo y Talca. La sociedad de la igualdad de San Felipe se rebela contra el intendente
y, posteriormente, es aniquilada. La de Coquimbo logra triunfar en una rebelión, dirigida
por el hijo del héroe, José Miguel Carrera Fontecilla. Bilbao estaba convencido de que
bastaba que se declarara el estado de sitio para que la Sociedad reuniera una enorme
masa de personas y triunfara, por la resistencia pacífica, contra el régimen. Las cosas no
ocurrieron así: el motín de Pedro Urriola terminó en un fracaso y los asociados tuvieron
que huir. Bilbao, saltando a un patio vecino, logra escapar a Valparaíso y se embarca a
Lima. En la ciudad de los virreyes participa activamente en política y es, incluso, enviado
al temible tribunal de la Inquisición. En Lima termina de escribir la biografía de Santa
Rosa de Lima, a quien admiraba y comparaba con Francisco de Asís. En una de los párrafos
decía: “toda la fragancia de esta Rosa, era para todos, sólo espinas eran para sí”. (Cit. por
Donoso 1913:140).
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31 Fracasada su misión en Lima vuelve a Francia, que ya no es el país de las barricadas. Ha
triunfado Napoleón, le Petit, a quien Marx retrata, en su famoso 18 Brumario, sosteniendo
que las situaciones históricas de tragedia, se transforman en comedia. Napoleón III ha
desterrado o exonerado a la mayoría de los intelectuales. Víctor Hugo autor de muchas
obras entre ellas Los Miserables y El Jorobado de Notre Dame, está exiliado; Edgar Quinet ha
sido exonerado del Colegio de Francia y tiene que irse a Bélgica. Poco queda por hacer en
la  Francia  imperial.  Sin  embargo  Bilbao,  preocupado  por  la  unidad  latinoamericana,
propone el congreso federal de las repúblicas del nuevo mundo. Visualiza con claridad el
poder imperial de Estados Unidos: “La Rusia retira sus garras para esperar en asechanza -
agrega-, pero los Estados Unidos las extiende cada día en esa partida de caza que han
emprendido contra  el  sur.  Ya  vemos caer  fragmentos  de  América  en las  mandíbulas
sajonas del boa magnetizador, que devuelve sus anillos tortuosos. Ayer Texas, después el
norte de México y el Pacífico, saludan a su nuevo amo (...). Hoy las guerrillas avanzadas
despiertan el Istmo, y vamos a Panamá, esa futura Constantinopla de la América, vacilar
suspendida, mecer su destino en el abismo y preguntar: ¿seré del sur, seré del norte?”
(Cit. por Fernández 1998:233). Bilbao muere en 1865, en Buenos Aires. Lo asiste su viejo
maestro,  José  Victorino Lastarria.  Sus  sueños de vigilia  continúan siendo actuales:  la
unidad  de  América,  igualdad,  la  solidaridad  y  la  resistencia  contra  la  injusticia,
constituyen su legado. 
 
Movimiento obrero, utopías anarquistas y socialistas
32 Las experiencias humanistas propias del utopismo han tendido a ser subvaloradas. Parece
necesario realizar una reconstrucción histórica de la sociedad de socorros mutuos, las
cooperativas,  las  sociedades  de  resistencia,  las  filarmónicas,  y  otros,  A  pesar  de  las
diferencias ideológicas y temporales,  cada una de estas organizaciones jugó un papel
fundamental  en  lo  que  se  podría  llamar  un  humanismo  proletario  liberador.  El
anarquismo fue mirado con terror por la oligarquía: eran los terroristas de comienzos de
siglo. La desesperación, al no triunfar una huelga general revolucionaria, llevó a muchos
ácratas a la propaganda por los hechos: atentados contra príncipes, princesas, reyes y
reinas e, incluso, hubo personajes como Ravachol, que se convirtieron en una especie de
héroes populares que robaban dinero a los ricos, para dársela a los pobres. Los líderes
anarquistas  están  acompañados  siempre  de  una  aura  romántica,  como  el  famoso
Buenaventura Durruti, dirigente anarquista español, quien participó en un asalto a un
banco, en Chile, para recolectar fondos destinados a la revolución peninsular. Durruti
murió en Madrid, en forma hasta ahora, inexplicable.
33 Los  anarquistas,  a  pesar  de  esta  estela  romántica,  aportaban  elementos  éticos
fundamentales al desarrollo del movimiento popular. Casi todos sus líderes se abstenían
de fumar y de beber y eran capaces, como artesanos, de ganarse la vida con sus propias
manos. Postulaban la solidaridad natural del ser humano y la educación como forma de
liberación. Un buen número de artesanos anarquistas adoptaron el oficio de tipógrafos,
pues les permitía leer los libros y formarse una cultura universal,  incluso el  escritor
Manuel Rojas comenzó como tipógrafo. Una vertiente del anarquismo es, claramente, no
violenta. El conde León Tolstoi planteaba la vuelta a los valores simples del cristianismo
primitivo y el amor al campesino. El famoso grupo de Los Diez, en Chile, fundó en San
Bernardo, una colonia tolstoiana. También el socialismo de Luis Emilio Recabarren, que
en  una  primera  etapa  se  diferenciaba poco  del  anarquismo,  se  plantea  como  tarea
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favorecer la educación popular y combatir los vicios, sobre todo el alcohol, la prostitución
y la violencia contra la mujer y los niños. Gran parte de sus artículos, en los numerosos
diarios obreros como La Vanguardia, de Antofagasta, La Razón, de Ovalle, El socialista, de
Santiago, estaban dedicados a educar al pueblo y a combatir los vicios que impedían su
liberación. Por ejemplo, en La voz del obrero, de Taltal, dedica cuatro artículos al tema de
los vicios del pueblo:  del 2 al  9 de julio,  de 1909,  escribía contra el  alcoholismo: “las
marcas de vinos: Cruchaga, Tocornal, Errázuriz, Subercaseaux, Contra y Toro, Sanfuentes,
etc.; que venden vinos finos y ordinarios ¿no representan acaso los nombres de nuestros
gobernantes y legisladores ? Si no hubiera borrachos ¿a costa de quién mantendrían sus
fortunas,  su posición y sus puestos en el gobierno, en el congreso y los municipios?”
(Recabarren 1909: 51).
34 Los líderes del mutualismo, como Fermín Vivaceta, y del cooperativismo, como Ramón
Picarte, han hecho grandes aportes a esta visión humanista de la cuestión social que, a mi
modo de ver, caracteriza la lucha cotidiana por sobrevivir y por liberarse de todo tipo de
enajenación, propia de la historia de nuestro movimiento popular. Es en este plano donde
se producen los encuentros entre la democracia y el socialismo, entre la asunción de la
sociedad por las organizaciones civiles, que han dado carácter propio a la vía chilena y a
la constitución del poder popular, en el período de Salvador Allende, como lo ha sostenido
María Angélica Illanes (2003).
35 Este socialismo es radicalmente la negación del autoritarismo estaliniano: en los líderes
ácratas  y  socialistas  encontramos siempre el  horror  a  la  miseria,  el  rechazo a  todas
formas de injusticia, el sacrificio personal, actitud fundamental para luchar por la justicia
social. Esta relación entre socialistas y anarquistas se expresó también en las ideas de la
liberación de la mujer, por ejemplo, las visitas a Chile de la dirigente anarquista española,
en  1913,  Belén  de  Zagarra  provocaron conmoción,  no  sólo  en  el  Norte  grande,  sino
también en el resto del país. A las conferencias de Belén de Zagarra asistía, además de las
mujeres, un público masculino, de personas de avanzada para quienes, como lo relata
González Vera, las críticas de la dirigente feminista al clero constituían un festín. En las
oficinas  salitreras  se  formaron  una  serie  de  clubes  femeninos,  con  su  nombre.  El
movimiento mutualista permitió la emancipación de la mujer de la dependencia de la
iglesia católica. A fines del siglo XIX se formó la primera mutual femenina, basada ya en
principios de liberación popular. Las mutuales, al menos parte de ellas, defendieron el
principio del apoliticismo que significaba, fundamentalmente, que la liberación de los
obreros debería ser realizada por ellos mismos. Nada se podía esperar de los partidos
burgueses más avanzados,  los llamados “los liberales rojos”,  sin embargo,  otro sector
apoyó la candidatura de Benjamín Vicuña Mackena, antiguo igualitario que se opuso a
Aníbal Pinto, candidato oficial del liberalismo.
36 Al  comienzo  de  su  candidatura,  Benjamín  Vicuña  Mackena  formó  el  Partido  Liberal
Democrático, y se acercó a obreros y artesanos, posteriormente, el Partido Conservador,
ultramontano, que había sido expulsado del poder a partir de la “cuestión del sacristán”,
decide apoyar a Vicuña Mackena. Esta actitud era explicable,  pues el partido clerical,
cuando dejó de tener los privilegios del poder postuló, en lo político teorías ultraliberales
y,  en lo  educativo,  una radical  libertad de enseñanza.  Incluso su líder,  “el  marqués”
Manuel José Irarrázabal, planteaba la comuna autónoma. Obreros y artesanos se sintieron
traicionados por esta alianza espúrea con el clericalismo y muchos de ellos abandonaron
la candidatura del ex intendente de Santiago.
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37 Durante la segunda mitad de la década de 1870, Chile sufre una de las más crueles crisis
económicas.  Según  José  Francisco  Vergara,  Pinto  hubiese  sido  derrotado  por  una
revolución,  de  no  haber  venido  en  su  auxilio  la  Guerra  del  Pacífico.  Fueron  los
trabajadores quienes dieron ejemplo de heroísmo al convertirse en soldados. De nuevo, la
mitología burguesa exaltó al “roto”.Quienes aprovecharon de la conquista de Tarapacá y
Antofagasta  fueron  los  ingleses,  en  especial  Thomas  North,  quien  construyó  una
verdadera factoría en la provincia de Tarapacá, dueño del agua, el ferrocarril, los bancos,
y  que,  especialmente,  especuló  con  los  títulos  salitreros.  El  enclave  salitrero  de  las
provincias  de Tarapacá y Antofagasta sufre un crecimiento explosivo de población,  a
partir  del  auge  exportador  de  petróleo,  a  fines  del  siglo  XIX.  La  población  llega,
aproximadamente, a 43.000 personas.  Según el relato de los obreros,  estos trabajaban
entre ocho y diez horas diarias, de día más de 30º grados y de noche, a igual temperatura
bajo cero. Las habitaciones de soltero eran insalubres:  se practicaba el sistema de las
camas calientes, el obrero del turno de día ocupaba la cama del de turno de noche. El agua
era imbebible. Los obreros debían transportar toneladas de mineral sobre sus espaldas. En
los  cachuchos,  verdaderas  tinas  hirvientes,  los  obreros  debían  soportar  altas
temperaturas y, muchos de ellos, caían a la tina hirviendo, muriendo de inmediato. No
existía ningún tipo de protección ni menos un seguro que auxiliara a las viudas. Sólo a
veces las  sociedades de socorros mutuos apoyaban a los  familiares.  Al  obrero que se
rebelaba  o  que  no  trabajaba  a  gusto  de  los  patrones  se  le  castigaba  con  el  cepo:
permanecía durante días amarrado y al sol ardiente. Los salarios se pagaban en fichas,
que sólo servían en las oficinas que las emitían, lo que garantizaba que el equivalente del
dinero  volvía  a  los  dueños.  Cuando  el  obrero  abandonaba  la  oficina  quedaba
completamente inerme, en el desierto, habiendo perdido lo acumulado en fichas que, con
suerte, podía cambiarlas a la mitad de su precio.
38 Cada oficina tenía una pulpería, donde se compraba con fichas, En general, los pulperos
engañaban al obrero en los pesos y medidas. Por ejemplo, un metro equivalía como a 70
cm., y un kilo se bajaba a tres cuartos. Cuentan los mineros que la carne que se vendía en
las pulperías era mucho más mala y cara que la que se ofrecía en Iquique. En muchas
oficinas no existían escuelas o eran muy malas; los dueños de las oficinas favorecían el
alcoholismo y la prostitución. La oligarquía demostraba indolencia y despreocupación por
la situación de explotación y miseria de los obreros. Los memorandos no se leían o no se
les daba curso. Incluso se nombró una comisión investigadora, en 1904, presidida por
Rafael  Errázuriz  Urmeneta,  que  consignó  muchas  de  las  críticas  de  los  obreros.  Sin
embargo, muchos de los oligarcas sostenían que la cuestión social era un asunto europeo
y no chileno o,  como Enrique Mac Iver,  decían que la cuestión social  no existía.  Las
grandes huelgas, a partir de 1890 hasta 1907, muestran el crecimiento en Chile de un
proletariado que cuestiona sus condiciones de vida y que es capaz, por medio del arma de
la huelga, plantear el descontento frente las injusticias sociales y el reinado inconsciente
de la oligarquía parlamentaria. La huelga de 1890 se constituye en la primera paralización
general del país. Estamos ad portas de una guerra civil. José Manuel. Balmaceda intenta
atraer al movimiento popular, sin embargo, finalmente reprime la huelga con el uso de la
fuerza armada.  Por eso,  para los  obreros la  guerra civil  será una guerra entre ricos.
Incluso  el  Partido  Demócrata,  que  representaba  a  los  sectores  más  avanzados  de  la
burguesía y de los artesanos, se dividió en una fracción presidida por Malaquías Concha,
quien apoyó a José Manuel Balmaceda y otro por Antonio Poumpin, que se alió al bando
congresista.
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39 Las huelgas de la Sudamericana de Valparaíso y la Plaza Colón, de Antofagasta, fueron una
poderosa manifestación proletaria y la oligarquía respondió represivamente con la fuerza
militar.  La  famosa  huelga  de  la  carne,  en  1905,  en  Santiago,  adquirió  características
inéditas: los ganaderos chilenos que querían ganancias fáciles, impusieron al parlamento
un impuesto especial a la carne argentina, que era de mejor calidad y menor precio que la
chilena. Los obreros pidieron permiso para manifestarse frente a la estatua José de San
Martín.  El  gobierno lo  concedió  teniendo en cuenta  la  moderación de  los  dirigentes
peticionarios;  una delegación de los  manifestantes concurrió a la  casa del  presidente
Germán Riesco. Se difundía el rumor de que éste no estaría. Daba la casualidad de que el
ejército se encontraba en maniobras, en la región del Maule, en Santiago sólo quedaban
los azules, llamados “pacos”, la policía urbana. El pueblo se indignó contra la autoridad y
arrasó con todo lo que encontraba a su paso. La juventud dorada formó milicias blancas
que se dedicaron a combatir los manifestantes. La huelga de la carne terminó en una
masacre.
40 En este proceso de huelgas, de comienzos de siglo, los dirigentes anarquistas jugaron un
papel muy importante. Las sociedades de resistencia tuvieron como misión fundamental
activar  la  huelga,  consecuente  con  el  principio  ácrata  de  la famosa  huelga general
revolucionaria,  que  daría  paso  a  la  sociedad  ideal.  No  hay  que  caer  en  la  mitología
oligárquica que atribuía las huelgas a la actividad de unos pocos agitadores. Sin duda, las
condiciones de explotación provocaban la masividad del proceso huelguístico. El petitorio
de los pampinos,  en 1907,  no podía ser más moderado:  casi  se limitaba a repetir  las
recomendaciones de 1904, pero los obreros comprendieron que la única manera de ser
oído y triunfar era bajar a Iquique.  Se radicaliza la oposición entre huelga general  y
represión oligárquica. Los obreros solicitaban lo siguiente: “1º Aceptar por el momento la
circulación de fichas hasta que haya sencillo, cambiándolas todas las oficinas a la par, y si
alguna no lo hiciera debiera ser multado con $500. 2º El pago de jornales a razón de un
cambio  de  18  peniques.  3º  Libertad  de  comercio  en  las  oficinas  en  forma  amplia  y
absoluta. 4º Cierre general con reja de fierro en todos los cachuchos en chuladores de las
oficinas  salitreras  y  pagando  éstos  una  indemnización  de  $5.000  a  10.000  a  los
trabajadores que se malogren de no haberse cumplido con esta obligación. 5º En cada
Oficina  habría  al  lado  afuera  de  la  pulpería  y  tienda  una  balanza  y  una  vara  para
comprobar los pesos y medidas. 6º Conceder lugar gratuito para que funcionen escuelas
nocturnas, siempre que algunos obreros lo soliciten. 7º El administrador no podrá arrojar
a la rampla el caliche decomisado y aprovecharlo después en los cachuchos. 8º Que el
administrador no pueda despedir a los obreros que han tomado parte en el  presente
movimiento sin darles un desahucio en dos o tres meses o en cambio $300 o $500. 9º Que
en el futuro se obligan patrones y obreros a dar un aviso de quince días antes de poner
término al trabajo”.(Cit. por Ortiz, 1985:169).
41 El comité mantuvo el orden en la ciudad de Iquique, prohibiendo el alcohol y logrando el
respeto de todos los trabajadores. El intendente titular estaba ausente, le correspondió
reemplazarlo  a  Julio  Guzmán,  quien  junto  con  los  administradores  utilizó  la  táctica
empleada el  la  huelga de 1890:  simular voluntad de entendimiento a  la  espera de la
llegada  de  un  ejército  represor.  El  intendente  Adolfo  Eastman vuelve  a  Iquique  con
órdenes precisas de reprimir la manifestación obrera. Los patrones envalentonados por la
llegada de tropas exigen que los obreros vuelvan a la pampa para negociar. Los obreros se
concentran en la Escuela Santa María, frente a la Plaza Manuel Montt. Hay una orden de
desalojarlos e instalarlos en el hipódromo, en las afueras de la ciudad. El intendente dicta
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el estado de sitio y, el 21 de diciembre, Roberto Silva Renard instala las tropas frente a la
escuela  Santa  María.  El  cónsul  de  Perú  intenta,  por  última  vez,  convencer  a  sus
connacionales de abandonar la Escuela y salvarse de una muerte segura, pero los obreros
peruanos, bolivianos y argentinos estaban dispuestos a morir con sus hermanos chilenos.
42 En pocos segundos los obreros pampinos fueron masacrados. El número de los muertos se
discute. Nicolás Palacios señala que fueron más de mil, según la Cantata de Santa María de
Iquique,  fueron 3.300 mineros. Aquellos que salvaron con vida, o regresaron al sur, de
donde provenían, o fueron también “quinteados” en plena pampa: se asesinaba a uno de
cada cinco pampinos. El ministro del Interior, Rafael Sotomayor, felicitó a los represores y
sostuvo que en Chile no hay clases privilegiadas, que los obreros ganaban un buen salario,
que eran auxiliados por las damas caritativas. “No es conveniente dejar que el pueblo crea
que hay un divorcio entre él y las clases elevadas- yo no reconozco más que una clase
social  en mi  país;  para  mí  no hay obreros  ni  clases  acomodadas,  para  mí  todos  son
chilenos” (Ibid: 181). Este ciclo, de huelgas y represión violenta, caracterizó a todos los
gobiernos de la república plutocrática.
43 En 1910, Chile cumplía cien años de vida independiente. La oligarquía, como siempre,
estaba feliz y el país vivía del impuesto del salitre; la clase superior no tenía que trabajar.
La política se desarrollaba en los salones rojo y verde del Club de la Unión, en la cueva del
negro, en la casa de Pedro Montt, o la casa azul de Juan Luis Sanfuentes. Los caballeros
participaban en la política con sillones parlamentarios asegurados hereditariamente. No
existía,  como  hoy,  una  separación  entre  la  política  y  los  negocios.  Los  escándalos
explotaban  y  se  disolvían  rápidamente.  La  casta  política  funcionaba  completamente
aparte de la sociedad real. Incluso un crítico de ese período, Alberto Edwards, en La fronda
aristocrática, cuenta que le ofrecieron una candidatura parlamentaria, a lo cual respondió
que el prefería estar entre los que apaleen a los parlamentarios, que con los apaleados. La
aristocracia gobernaba casi sin ningún contrapeso. Carlos Vicuña en su libro, La tiranía en
Chile, cuenta cómo los miembros de la tribu de Judá rechazaron a Antonio Varas, pues no
tenía suficientes títulos nobiliarios, prefiriendo al desconocido Joaquín Pérez. En el siglo
XX hicieron lo mismo con Eleodoro Yáñez. Vicuña se burla de la oligarquía “ahí están,
como en una justa, en los salones del Club de la Unión, los Errázuriz numerosos y tercos,
los Ovalles campanudos, los austeros y secos Valdeses, los afables y elegantes del Río, los
Lyon  agusanados  y  huecos,  los  Amunátegui  acomodaticios  y  fofos,  los  testarudos  y
codiciosos  Echeñiques,  los  linajudos  y  variados  Figueroas,  los  vacíos  y  solemnes
Tocornales, y tantos y tantos y tantos otros” (Vicuña Fuentes 1928: 89).   
44 En 1915 fue elegido el último representante de la oligarquía parlamentaria,  Juan Luis
Sanfuentes, líder absoluto del partido liberal democrático, que pisoteó todos los ideales
del presidente José Manuel Balmaceda Fernández. Del presidencialismo nada quedaba: el
partido  balmacedista  se  había  convertido  en  el  centro  de  todas  las  combinaciones
parlamentarias.  Del  laicismo y del  Estado docente,  Juan Luis  Sanfuentes  se  pasó a  la
alianza con los  pechoños conservadores;  de la  valiente crítica  a  los  bancos privados,
propuesta por José Manuel Balmaceda, se pasaba a la más cruenta especulación bursátil.
Juan Luis Sanfuentes ya no tenía la oratoria de los próceres republicanos, era un hombre
moderno, no la necesitaba. Según Manuel Rivas Vicuña, Juan Luis Sanfuentes era un gran
maquinador. Carlos Vicuña Fuentes lo retrataba como un personaje dotado de un gran
cinismo y de baja moralidad. Con Juan Luis Sanfuentes comienzó a derrumbarse lo que
llamaba Alberto Edwards Vives “la república veneciana”: las clases medias se organizaron,
apareció un gran líder carismático, un tanto demagogo, Arturo Alessandri, a quien se le
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veía como el Lenin chileno, como Catilina, el cónsul de la plebe; se recordaban los peores
períodos de la república romana, en los cuales se robaban las urnas. Como siempre, en
nuestra  historia  el  miedo  es  capaz  de  provocar  las  reacciones  más  inesperadas:  la
oligarquía estaba a punto de perder el poder. No en vano el mundo había cambiado. En
1910,  la  revolución mexicana;  en  1917,  la  revolución rusa;  la  revolución húngara;  la
revolución espartaquista, en Alemania. Parecía que todo el mundo occidental se estuviera
derrumbando. Era también la época de la propaganda por los hechos y los atentados
anarquistas. Las familias chilenas oligárquicas comentaban, en el veraneo en Normandía,
estos nuevos acontecimientos que, como los terremotos, empezaban a quebrar el piso de
su precaria seguridad.
45 En Chile,  en 1915,  se fundó la IWW, (Sección de la Internacional  de trabajadores del
mundo), de tendencia anarquista. Un diputado conservador, según Vicuña, había leído
sobre esta central ácrata en un libro en inglés, y propuso al Congreso legislar sobre la
residencia de extranjeros en Chile, pudiendo el gobierno expulsarlos por decreto si se les
consideraba subversivos. Se trataba de aplicar esta legislación con el mayor rigor posible.
En el invierno de 1912, Efraín Plaza Olmedo, hombre extremadamente sensible, leyó en
los diarios que un alud, en El Teniente, había matado a cientos de obreros. Plaza Olmedo
culpó al descuido de la oligarquía de estas muerte y enloqueció disparando tiros de pistola
indiscriminadamente. Fue condenado a cuarenta años de presidio y cumplida la pena fue
incapaz de integrarse  a  la  sociedad.  Apareció  muerto,  presumiblemente un asesinato
provocado  por  la  policía.  (Vicuña,  1928:  97).  Antonio  de  Ramón  y  Ramón  era  un
anarquista  español.  Su  hermanastro,  de  apellido  Vaca,  decidió  venir  a  trabajar  a  las
salitreras y murió asesinado en la matanza de Santa María de Iquique. Ramón estaba
decidido a vengar a su hermano. Un buen día se encuentra con el asesino, general Roberto
Silva Renard, lo apuñala, sin lograr terminar con su vida; sólo pierde un ojo. Ramón,
injustamente, fue condenado a ocho años de presidio por asesinato frustrado. (Ibid: 101).
Julio  Rebosio  había  nacido en Lima,  en 1886.  Era  un hábil  propagandista  anarquista.
Editaba  el  diario  Verba  Roja.  La  oligarquía  patriotera  lo  odiaba  por  ser  peruano,  sin
embargo, Julio Rebosio decía que había nacido en Tacna, en ese tiempo ciudad chilena, lo
cual le implicó una condena por ser remiso del servicio militar. Según Vicuña, este castigo
era absolutamente ilegal, pues se había decretado en 1918 la amnistía respecto a estos
delitos, en homenaje al centenario de la batalla de Maipú. (Ibid: 108).
46 La provincia de Magallanes era un territorio alejado de la zona central, Los puntarenenses
estaban más cerca de Argentina que de Chile. En la Patagonia argentina los ganaderos se
habían rebelado contra la  oligarquía,  dirigidos por la  central  anarquista  la  FORA.  En
Magallanes se formó la federación obrera de Magallanes. En 1918 los obreros ganaderos se
rebelaron, en el cercano puerto Natales, y en los frigoríficos de Bories la huelga obrera fue
reprimida por la policía y las guardias blancas, defensores de los ganaderos. En 1920, estos
mismos sectores quemaron el  local  de la  federación obrera de Magallanes,  muriendo
algunos obreros que estaban en su interior.
47 En  1907,  durante  el  gobierno  de  Pedro  Montt,  se  había  formado  la  federación  de
estudiantes de Chile. Los estudiantes generosamente habían participado en unos trabajos
voluntarios para ayudar a las víctimas del terremoto de Valparaíso de 1906. El gobierno
quería rendirles un homenaje en el Teatro Municipal, pero todas las entradas de palco y
platea estaban asignadas a los viejos oligarcas.  La juventud debía conformarse con la
galería. Cuando se les estaba rindiendo el homenaje, los jóvenes rebeldes rechiflaban. A
esta rebelión le sucedieron otras más, como la burla en plena calle del delegado papal,
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remedándolo y usando teja, (sombrero de cura). También se habían mofado del ilustre
líder conservador, Abdón Cifuentes, simulando ser sus partidarios en una manifestación
frente a su casa produciendo un gran alboroto, con gritos de descontento. Quizás el juez
que más se ensañó en la aplicación de la ley de residencia fue José Astorquizar, quien
juzgó, entre otros, al joven Domingo Gómez Rojas, que sin ser militante político, había
firmado un acta  de la  IWW. El  juez le  preguntó si  era  anarquista,  a  lo  que el  joven
respondió que no merecía tan alto honor. Fue tanta la persecución contra el joven poeta
que enloqueció y murió en la casa de orates. Su entierro fue apoteósico: los estudiantes
llamaban al  juez  diariamente recordándole  su crimen.  Redactaron una tarjeta  con el
último poema de Domingo Gómez Rojas y la foto del juez José Astorquizar. Según Vicuña
Fuentes, su familia lo abandonó, pero este siguió persiguiendo a los libertarios, hasta que
fue descubierto en una gran corrupción, que lo expulsó del poder judicial.
48 El diario de la juventud rebelde se llamó Claridad. En el No 9 del 11 de diciembre dice: “Sea
Ud. un cobarde. Así redondamente. Y no crea que se lo decimos para atraerle este cartel.
No, simplemente: Ud. está leyendo esto, sea quien fuere. ¿Se ha fijado cómo vive? ¡Qué es
lo que hace todos los días? Calla cuando le conviene. Siempre se arrima al más fuerte.
Opina como todo el mundo. ¡Cuándo ha levantado su voz ante la infamia escandalosa que
le rodea? ¿Cuándo?... A ver, revise su vida. Mañana o pasado muere usted y para qué le ha
servido. ¿Sabe lo que es esta sociedad en que vivimos, la sociedad capitalista? ¿Sabe lo que
es el régimen que nosotros preconizamos y que Ud. retarda? Ud. piensa como El Mercurio, 
La Nación,  El  Diario Ilustrado,  etc...,  como el diario que Ud. lee todos los días.  Aprenda
hombre, Ud. mismo. No sea un muñeco. Tenga vergüenza. Use su propia cabeza, para eso
la tiene. Averigüe, entérese. No sea un miedoso. No se vaya tranquilo después de leer esto.
Es en vano que se haga el sordo. Es Ud. un cobarde, a merced del que mejor le pague o más
fuerte le grite. No se haga ilusiones sobre Ud. mismo. ¿Cuándo se animó a decir algo que
pudiera comprometerlo? Por los mansos individuos como Ud. es que el mundo es
inhabitable de canalla” (Cit. por Góngora, 1986:117-118).   
49 Los movimientos libertarios pierden importancia a raíz de la intervención militar de 1924
y, sobre todo, en la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo, (1827-1931). El termocauterio,
“por arriba y por abajo”, persigue a los grandes líderes oligarcas antimilitaristas, al igual
que a los partidos y movimientos proletarios. A los primeros les aplica el destierro y, a los
últimos, la relegación. El proyecto llamado Chile nuevo, inspirado en el fascismo y, en
especial,  la  dictadura  española  de  Primo  de  Rivera,  pretende  imponer  un  modelo
corporativista  que  continúa  presente  en  el  período  de  los  años  treinta,  cuyo  fin  es
reemplazar la democracia representativa por un parlamento corporativo donde estén
presentes  obreros,  patrones  y  representantes  de  todas  las  profesiones.  Incluso,  la
encíclica Quadragesimo anno (1831),  de Pío XI,  conmemorando los cuarenta años de la
Rerum Novarum, (1891) de León XIII, está inspirada en este modelo social. 
50 Es interesante recordar la trayectoria del sacerdote jesuita Guillermo Viviani Contreras,
uno  de  los  fundadores  del  social  cristianismo  en  Chile.  Doctor  de  la  Universidad
Gregoriana de Roma, fue agudo crítico de la oligarquía en su obra Sociología chilena, de
1926,  escribe:  “nuestro  país,  no  ha  podido  sustraerse  al  movimiento  universal  de
especulación capitalista, factor dominante de la economía en el mundo moderno. En la
retribución de los beneficios, entre el Capital y el Trabajo, entre los accionistas y dueños
de empresas, y los empleados y obreros a su servicio, muchas veces, son poderosamente
favorecidos, los que representan y poseen el capital. Y de esta manera las clases populares
no han logrado todavía un desarrollo proporcionado a su colaboración en la producción
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de la Riqueza. Es fenómeno social le ha dado a las clases altas una posición envidiable de
progreso y fortuna que les ha permitido formar una gran plutocracia. El dinero, colocado
en acciones, da un interés que no conseguirá jamás en Europa” (1926: 51). Fue un vigoroso
organizador  de  movimientos  socialcristianos  en  lo  que  participó  Clotario  Blest,  y,
posteriormente se hizo fascista.
51 El anarquismo combatido por los estados, los liberales, los comunistas, entre otros, fue
perdiendo fuerza en todo el mundo, en la década de los treinta del siglo pasado, salvo en
España,  especialmente  en Aragón  y  Cataluña.  Los  últimos  episodios  de  importancia
ocurren en Barcelona, con el reparto de las armas, a comienzos de la rebelión militar de
Franco, con las comunas libres de Aragón y en la rebelión antiautoritaria, en la ciudad de
Barcelona. En Chile,  la primera reforma educacional de Carlos Ibáñez del Campo, que
asume los postulados de la llamada Escuela Nueva, logra atraer a ciertos sectores del
sindicato de profesores, mayoritariamente anarquistas. Esta Reforma duró muy poco: al




52 La  idolatría  del  marcado  tiene  efectos  funestos  en  lo  que  respecta  a  la  democracia.
Mercado y democracia participativa son términos contradictorios: la democracia sólo es
aceptable e, incluso, deseable si garantiza el libre juego de aquellos que han adquirido
bienes para ser parte del selecto grupo de propietarios y accionistas de la bolsa. Todo el
mundo puede votar y en apariencia puede ser elegido, sin embargo, ningún pobre podría
participar  en  los  cargos  de  representación  popular:  una  senaturía  implica  muchos
millones  de  pesos  en  gastos  electorales,  posiblemente  una  alcaldía  o  diputación  una
menor cantidad. Actualmente sin acceso a los medios de comunicación no hay existencia
política.  Un  segundo  en  la  televisión  vale  más  que  cualquier  preparación  o  trabajo
parlamentario silencioso. El político mediático se ha convertido en un personaje a quien
sólo  le  interesa  llamar  la  atención,  ser  visto  y  ser  amado por  el  pueblo.  La  antigua
demagogia sería algo maravilloso actualmente.
53 La política y el mercado son presentadas como un asunto de expertos, la “plebe” puede
acceder a ellos, sólo como en el circo romano, aplaudiendo o rechiflando, en sus espacios
privados. Política y mercado se han convertido en espectáculos, y se supone que si el
público se sobrepasa en la indagación de escándalos o en una crítica más radical, debe ser
reprimido. Para este caso existe la tolerancia cero, la seguridad nacional, la seguridad
ciudadana, la ley contra las barras bravas, etc. Sé muy bien que lo dicho no es nada nuevo:
está en la esencia de la concepción de democracia desde la antigüedad, el gobierno para el
pueblo, pero sin el pueblo. En definitiva, se sigue diciendo que sólo las elites garantizan el
orden. Esto no quiere decir que me gusten los regímenes antidemocráticos. Hemos sufrido
muchas  dictaduras  abyectas  en  la  historia  nacional  para  desear  una  tiranía,  pero  la
democracia  debe  ser  siempre  un  canal  que  abra  brechas  a  una  mayor  participación
popular. Ni siquiera hablo de democracia sustantiva, pero sí de una democracia con una
rica sociedad civil, en la cual las asociaciones humanas sean actores fundamentales.
54 .No critico la política ni a los políticos. Los partidos, si cumplen las funciones que les son
inherentes a su condición, se constituyen en elemento primordial de la democracia. El
problema radica en la penetración del mercado en un campo que le es completamente
ajeno, pues la política tiene sustentos éticos centrados en la solidaridad y el servicio, muy
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diferentes de la mera rentabilidad económica. No pretendo hacer una analogía discutible,
pero en historia existe el método comparativo. Se pueden descubrir algunas similitudes
entre la República Parlamentaria o, más precisamente, plutocrática, y la actual transición:
en ambos regímenes predominó un grupo cerrado, que puede llamar “clase política” en el
primer caso, de origen aristocrático y, en el segundo, tecnocrático-capitalista, que centra
todo el juego de poder en minorías esclarecidas. Basta estudiar los principales personajes
de los prolongados períodos parlamentarios: muy pocas personas de nuevas generaciones,
muy pocos representantes populares. Incluso, muchos de los personajes de la novelística
de Luis Orrego Luco, en La casa vieja, podrían ser traspuestos por un escritor de genio, a la
época actual. La separación entre la política y los negocios, a comienzos de siglo XX y en
la actualidad,  ha sido siempre un hilo delgado,  fácil  de romper.  Se podría establecer
muchas similitudes entre los escándalos del pasado y los actuales. Mi padre se acordaba
de un diputado que  sólo  se  interesaba  en los  proyectos  de  ley relacionados  con sus
múltiples negocios. Es cierto que muchos políticos están interesados en el bien común, sin
embargo, este enloquecimiento por el “enriqueceos”, en un contexto neoliberal, es muy
tentador.
55 Me propongo, próximamente, realizar un trabajo de comparación respecto de la crisis
moral  del  Centenario,  1910,  y  la  que yo preveo que puede corroernos ad portas del
Bicentenario. En ambos casos se visualizan dos Chile: el de los que están saciados y se
convierten en apologistas  de los  éxitos  económicos,  y  el  de  los  críticos  sociales  que,
necesariamente,  muestran las llagas de la pobreza. Otro aspecto del presente artículo
tiene por objeto revalorar la utopía condenada por concepciones cientifistas, viéndolas
sólo  como  sueños  de  mundos  imposibles,  cantos  de  sirena,  sin  ninguna  capacidad
transformadora. Personalmente, creo que sin horizontes de esperanza, la lucha social y la
vida, carecen de sentido. El gran legado de los movimientos sociales ha sido siempre la
preocupación por la educación, la liberación de las enajenaciones, la redención popular.
La figura de Francisco de Bilbao adquiere nuevas dimensiones en esta reivindicación de la
utopía. Finalmente, me parece muy simplista ubicar los movimientos artesanales y las
Sociedades de Socorros Mutuos, como prehistoria del movimiento obrero. En el discurso
romántico igualitario encontramos ideas que tienen un gran poder transformador en
épocas de pragmatismo ciego y sin sentido como la actual.
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RESÚMENES
El presente artículo reivindica para el Chile de hoy las ideas de libertad, igualdad y fraternidad
como utopías, capaces de transformar lo inaceptable del momento presente reivindicando sueños
despiertos y horizontes de esperanza. Advierte que no todo utopía es liberadora, reclama una
revolución copernicana de la política, rescata los sueños igualitarios en el Chile decimonónico y
declara que las experiencias humanistas propias del utopismo han tendido a ser subvaloradas.
Concluye con una crítica a la idolatría del mercado y consignando que este periodo de la historia
de Chile sería analogable a la República Parlamentaria.
Cet article revendique pour le Chili actuel les idées de liberté, d'égalité et de fraternité en tant
qu'utopies capables de transformer l'inacceptable du moment présent revendiquant des rêves
éveillés  et  horizons d'espoir.  Il  averti  que  toute  utopie  n'est  pas  libératrice,  appelant  à  une
révolution copernicienne de la politique, reprenant les rêves égalitaires du Chili du dix-neuvième
siècle  et  déclare  que  les  expériences  humanistes  propres  de  l'utopisme  ont  tendu  à  être
surévaluées. Il conclut avec une critique de l'idolâtrie du marché, soulignant que cette période de
l'histoire du Chili serait comparable à celle de la République Parlementaire.
This  article  claims  for  today’s  Chile  the  ideas  of  liberty,  equality  and  fraternity  as  utopias,
capable to transform the unacceptable of the present moment vindicating waking dreams and
horizons of hope. It notes that not all utopia is liberating, calling for a Copernican revolution in
politics,  rescues  egalitarian  dreams  of  the  nineteenth-century  Chile,  and  declares  that  the
humanist experiences of utopianism have tended to be undervalued. It concludes with a critique
Utopías libertarias en Chile, siglos XIX y XX
Polis, 6 | 2003
23
to the idolatry of market and consigning this period in the history of Chile as homologous to the
Parliamentary Republic.
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